文：古岸云沙
早上做了一盘清炒北瓜条，女儿一筷子也没夹，她说不喜欢。我们总是想把自己喜欢的东西一股脑儿堆在孩子面前，以为她会像我们一样有着同样的热爱，其实不然，大多数时候我们不过是想当然，我们喜欢的未必别人就喜欢，我们不喜欢的也未必别人不喜欢，人的口味也会变的，吃惯了山珍海味的胃与我们想像的大约也不一样。人的口味实在是一项令人费解的东西。
世上有两种口味，喜欢的不喜欢的。无论喜欢的甚或不喜欢的，一定伴随着某种记忆，美好的或者不美好的，它在某个记忆的角落里等着我们去唤醒。我对于吃有着超强的记忆，大约我们这一代人对于吃都是有着切肤的记忆，因为小时候物资的极度溃泛让我们对美味的渴望胜过任何的需求。既便如此，我们仍然对美食有着口味上的挑剔，有喜欢的，也有不喜欢的。
几十年经济的发展让我们渐渐脱离了很多旧习惯，增添了很多新口味，吃馆子，大鱼大肉吃腻了也会想过一过小清新的日子，于是又转过头去吃野菜。很多菜大棚里都能种了，既便买来也吃不出记忆中的味儿了。大棚菜总有一种青涩涩的泥水味，缺少阳光的照射，缺少一份天然的温暖。小时候不喜欢吃的，长大了却努力去寻找的那个味道，一辈子都找不到了。也许味道还是那个味道，只是带给你味道记忆的那个人不在了。
不知道你吃没吃过槐楝豆儿，水煮了之后用钝臼子捣碎，那是我记忆中吃过的最苦的味道最特别的东西。据说楝豆是一种中药，果肉较松软，淡黄色，遇水浸润显粘性。果核卵圆形，坚硬，气特异，味酸、苦。主要功效：行气止痛，杀虫。主治：脘腹胁肋疼痛，疝痛，虫积腹痛，头癣，冻疮。那个年代，因为营养不良或者吃了不卫生的东西，大约每个孩子都曾有过肚子里长满痐虫的记忆，吃这个可以打下来。这是我现今的推测。记忆中不是这样的。好象是作为零食吃的。犹记得二奶奶坐在大门前的石臼子旁拿石锤子阙楝豆，抓了一把给我吃。二奶奶与我大娘一样，善良，坚韧，乐善好施，只可惜走得早，没过几年好日子。她走的时候我还小，倒是大娘常常提起她，因为她的慈悲心，让我们种下了一颗善的种子。
还有一些味儿比较奇异的东西，小时候常吃，香椿、荠菜、韭菜花与茴香苗儿。
这些我都不喜欢。
春来香椿发了芽，大枝小叶从树上拽下来，放进院子里的咸菜缸里泡着，那是乡户人家一年的下饭菜，咸菜缸几乎一年四季敞着口，一到天热，咸菜缸常常生蛆长白醭，也许不几天香椿芽就淹蚀的腐烂了，吃起来不再有那种香脆只有无尽的咸味了。
我们家那只咸菜缸盛满了我辛酸的记忆。我的整个中学时代都是伴随着咸菜缸成长起来的。
茴香苗常常垛碎了蒸馒头，细细的枝梗分布在刚出锅的馒头里，那种香味儿让人受不了，细的枝梗嚼在嘴里，有一种青草的感觉。
荠菜那时并不常吃，吃的最多的是灰灰菜，灰灰菜学名苋菜，也没什么好的吃法，不是放馒头里就是水煮了吃。农活太多，我们的母亲一天到晚像庄稼一样长在地里，对吃的东西只在堵饱肚子，并没有那么多的讲究，不像现在又蒸又馏又凉调又做馅，一种菜弄出好多吃法来。
韭菜花儿也不爱吃，放上鲜辣椒，用蒜臼子捣碎了，又辣又咸味道冲鼻子。
好多东西都把原味儿吃没了。我也是近些年来，才慢慢爱上了那些奇异的味儿的。很多味儿，再吃也吃不出小时候的味儿了。这是不是一种怀旧呢？
我的女儿也不喜欢那些有奇异味道的野菜或瓜果，她只喜欢普通平常的味道。
有一天从超市里买了一把茴香苗，放了肉沫，做煎包，女儿说不好吃。
她不喜欢茴香味，只吃皮，不吃馅。
我一个人吃了两天，终于也吃腻了。
很多味儿是只能用来回忆的。
想像是一回事，吃起来是另外一回事，原汁原味的东西没有了，因为记忆中的那些人走了。
因为品味过失去的滋味，我一直以为，爱一个人就是给她（或他）最美味的味觉享受。
有一天，当生命远离，你还能记得她或他带给你的味道。